1773年,驻扎印度的英国士兵闲极无聊,那时他们还没发明出台球,便以猎杀沙锥鸟为乐。该鸟身材玲珑行动敏捷,击中它的概率犹如三八大盖,但总有些人长于此道一击即中。这些人便被按照英语造词法“沙锥鸟+人”的规则命名。原来所谓狙击手就是——鸟人。
有趣的是,大荧幕上的狙击手执行任务时,都会爆出《生死狙击》中马克·沃尔伯格通过狙击M24的瞄准镜锁定目标时的类似粗口:“干掉那个鸟人!”。狙击其实是一场鸟人之间的战争。
由美国雷明顿公司出品的M24是一套狙击手武器系统。狙击枪、瞄准具、夜视镜、聚光镜、激光测距仪和气压计,配件太多,不得不装在一个外观高档的密码箱里。M24的皮箱使狙击手看起来即便不是一个商务人士,也是一个背着小提琴的文艺青年。
如果了解M24在潮湿空气中的特性,就不会惊讶电影《通缉令》中杀手安吉丽娜·朱莉的会拐弯,空气的温度会改变M24的方向,干热的空气则会使打高。这就是杀手的箱子里为什么要有个气压计的原因所在。
M24对射击环境的苛刻要求,使得狙击手要有诸葛亮上知天文(天气情况)下知地理(藏匿地点)的综合素质。执行任务孤身一人,生活中形影相吊,狙击手很孤独,时间有多久他们的孤独就有多长,如果够长达到一百年,他们就会百年孤独。如果一个狙击手能活到很老,当他追忆似水年华,一定像《百年孤独》那样开头:“多年以后,当奥雷连诺少校想起那个风和日丽的遥远的下午……”
应参加海湾战争的美国海军陆战队的要求,雷明顿对M24进行改造以适应沙漠气候,整枪材料由发泡塑料换成碳纤维与玻璃纤维合成品,枪托和机匣也比之前结合得更紧。
改造后的M24可在-45°C至65°C气温中正常使用。对狙击手来说这是个福音,他们终于可以在火炉一样的天气里,扔掉像肥皂一样难以下咽的压缩干粮,在枪身上摊鸡蛋饼。这个改进也使美军摒弃一过河就把武器举过头顶,让人误以为投降的传统。
改造看来相当成功。据美国《纽约客》杂志报道,死于伊战的多数美国大兵大都是被流落到反美伊拉克武装分子之手的M24狙杀。
在网游中,倒在它枪口下的更是不计其数。它因而被CSOL游戏的粉丝送上“狂蟒之吻”的彪悍昵称。另一款战地之王游戏中,它被热情的粉丝称为“狙神”,只因为它在1公里的距离上仍有精准杀伤力,中弹者通常来不及问从哪里来就已倒地。
作为美国第一种狙击武器系统,它被誉为美国现役狙击之魂。但打一下拉一下枪栓以及可兼容的瞄准具太少等不足,使它面临被淘汰的命运。
其实真正的狙击之魂是它忠实的伙伴——狙击手。因为每杀死一名士兵二战需要2.5万发,越战需要20万发,如今的狙击手只需1.3发就够了。(黄尚)